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La obra de Alexander Apóstol disfruta de una gran virtud: la de constituir –sin 

demasiados andamiajes pseudo-conceptuales ni alardes neobarrocos-, una 

auténtica metáfora sobre el estatus travestido y paradojal de la cultura 

latinoamericana de inicios de siglo. Sus dos exposiciones más recientes en 

España, se ocupan de advertir la sagacidad, inteligencia y maneras de las que se 

sirve el artista, para actuar como un verdadero relator omnisciente de aquellos 

aspectos y fenómenos que caracterizan el complejo juego de participación de lo 

latinoamericano en el modelo de una modernidad trasnochada. 

 

Soy la ciudad, exhibida en el Palau de la Virreina en Barcelona y bajo el 

comisariado de Iván de la Nuez, es una de las exposiciones más elocuentes y 

bien orquestadas de las que he podido disfrutar en los últimos meses. 

Compuesta por siete vídeos de diferentes formatos cuyas relaciones 

conceptuales y discursivas se hacen evidentes, ésta muestra -la primera de sólo 

vídeo de las que ha hecho al artista hasta la fecha- no es sino la constatación de 

que los creadores latinoamericanos reinsertados en la Europa hegemónica, 

están en condiciones de lanzar miradas críticas abiertamente audaces respecto 

a los modelos mediocres en los que se rubrica el destino incierto de sus 

culturas de origen. Atrás han quedado las miradas folclóricas y coloristas de 

altísimo rendimiento mediático, para abrir la brecha a indagaciones inteligentes 

donde las lecturas alcanzan a trascender el objeto fetiche y la máscara turística 

a favor de introspecciones analíticas de acerado grosor culturológico y social.  

 

En este sentido Soy la ciudad, localiza el drama de un país allí donde muchos 

esbozan la risa. Cada una de las obras expuestas son, con mucho, fragmentos 

representativos del absurdo que guía el relato social y político de Venezuela. En 

todas, lejos del guiño cómico que a ratos pudiera arrebatar una sonrisa, se 

traduce la paradoja de una situación cultural en esencia arbitraria y fronteriza. 



Puede que haya choteo, búsqueda inteligente de la risa o, incluso, y si se quiere, 

hasta cierta pretensión escamoteada de jocosidad cómplice de tinte 

antropológico, pero sin dudas salta a la vista avisada y no distraída el drama 

nacional de un país que es caricatura de su propia caricatura, mueca de 

modernidad y un desliz a la deriva.  

 

La obra Soy la ciudad (que presta el título a la muestra) y Moderno salvaje, más 

allá de toda apreciación personal o de cualquier exageración y pose crítica al 

estilo de la más vulgar pitonisa, se me antojan como las mejores piezas de esta 

exhibición, en tanto ellas, con su alto potencial de referencialidad y de agudeza 

conceptual rotunda, se convierte sin miedo alguno en una metáfora en extremo 

convincente sobre los conflictos que constituyen hoy objeto de debate y 

cuestionamiento para la polémica cultural que entraña,  no sólo Venezuela, sino 

América Latina toda.  

 

En la primera de ellas, un travesti (desde mi punto de vista la figura que 

emblematiza como ninguna otra los procesos de contaminación y cruzamiento 

del modelo cultural contemporáneo y, por consiguiente, las construcciones 

culturales derivadas de éste), observa fijo a la cámara y recita con voz silenciada 

los textos del arquitecto LeCorbusier sobre la casa ideal. Resulta tan patética la 

escena como patética es la realidad cultural de toda una geografía signada por 

profundas contradicciones ideológicas e indomables ironías. El maquillaje va 

alterando los rasgos y perdiendo el virtuosismo del simulacro a medida que 

transcurre el tiempo y queda al descubierto el engaño que escamote esta 

puesta. El maquillaje mal habido, el resquebrajamiento cosmético en el sentido 

más ambicioso del término, es el recurso tropológico más certero y eficaz para 

advertir sobre la crisis, falsedad, y por tanto levedad, de los desvencijados 

paradigmas de modernización que hicieron sitio en la historia más reciente de la 

ciudad de Caracas. Qué fue sino la imposición de lo moderno en las ciudades 

americanas deseosas de figurar en el mapa de las grandes urbes mundiales, 

que una gran puesta en escena al estilo de la mejor performance travesti. Los 

añadidos, las correcciones cosméticas del paisaje urbano, las yuxtaposiciones 



que no hacían sino reconocer la anarquía y falsedad de un modelo generador de 

una profunda crisis social en la que quedaban demarcados los espacios de la 

pobreza y la bonanza en tanto esferas antagónicas irreconciliables, revelan la 

eficacia del travestismo como proceso que logra diagnosticar una realidad 

basada en el culto feroz a la paradoja y el simulacro. De ahí justo que la 

selección, por parte de Alexander, de un travesti real que se procura la vida en 

la calle, como sujeto protagónico en la articulación de este vídeo, es 

absolutamente revelador de la inteligencia de este joven artista en el que la 

improvisación y la pose ceden paso a un ejercicio de introspección analítica 

mesurado donde abundan las sutilezas y se advierte una locuaz economía de 

recursos a la hora de estructurar una tesis, una idea, un concepto.  

 

Es por esta razón que la “eficacia” a la hora de relatar una situación que se 

cuece en medio de un mar de contingencias paradojales es, en el caso de este 

artista venezolano, una gran virtud. Cada pieza de esta exposición funciona de 

manera autónoma, estableciendo al mismo tiempo (algo que no todos 

consiguen) una fuerte conexión entra cada una de ellas. Así visto, el vídeo 

Moderno salvaje se asegura una tremenda complicidad en el plano discursivo 

con el vídeo Soy la ciudad. En éste no aparece la figura de un travesti, pero en su 

defecto se advierte la arquitectura de un proceso cosmético en el que unos 

trofeos de caza logran travestirse (mediante una acción mecánica sencilla) en 

obras de arte geométrico de la peor calidad, satisfaciendo así los gustos 

contrapuestos de los primeros propietarios de esta auténtica mansión, 

construía en 1957 por el arquitecto y diseñador Gio Ponti. Si la señora de casa 

deseaba tomar el té en la biblioteca, pues oprime un botón y las cabezas 

disecadas de los animales expuestos, que seguramente resultaban el orgullo de 

su esposo, giran sin problema alguno para ofrecer la visión inequívoca de 

estanterías petadas de libros u obras que responden al gusto de esta señora. 

Esta pieza es la evidencia más literal (y tremenda) de las ínfulas de poder, 

arbitrajes del gusto y delirio desmesurado de una oligarquía que vio en la 

modernidad kitsch su paradigma de redención y de superioridad simbólica. 

Quiérase o no esta obra es al tiempo que risible, patética y genial, portadora de 



un discurso profundamente cruel en la situación dialógica que la coloca junto a 

otras de las piezas de esta muestra como: Documental y Them as a Fountain,  

las que relatan con sobrado tino el estrepitoso fracaso del modelo moderno y el 

hastío de la otra ciudad bárbara que se prolonga y abona sus áreas al margen 

de la primera, constituyendo así un cruel reflejo del modelo moderno, la otra 

cara de la moneda.  

 

Ambas piezas indagan en el capítulo más dramático de la realidad socio-

cultural de Caracas: el de los mecanismos de resistencia y de convivencia 

utópica en las cada vez más extensas zonas periféricas y marginales que 

configuran y alteran los perfiles de las ciudades latinoamericanos. Apóstol 

persigue como un antropólogo de oficio, pero sin los vicios y deformidades de 

los métodos de este último, aquellas áreas de la actual sociedad venezolana en 

la que queda expresada de un modo irrefutable la paradoja por la que en el 

presente atraviesan muchas urbes del llamado Tercermundo. Con ello consigue 

evidenciar la fuerte tensión que se crea en el campo urbano, entre el lujo de una 

obscenidad desmesura y el modelo de sobre-vivencia agonizando en sus límites. 

Tanto sus chicos-fuentes, con obvias pero resueltas remisiones a la poética de 

Bruce Nauman, y sus familias maltratadas por la más cruel precariedad 

absortas frente a la tele escuchando los discursos demagógicos del bienestar y 

del progreso, patentizan la indigencia de un diseño social en el que la oligarquía 

engorda sus arcas y la subjetividad lateral llora en las márgenes de la primera.  

 

Con esta muestra Apóstol advierte un cambio sutil pero muy atendible dentro de 

su discurso: el desplazamiento de la mirada desde el espacio público-

urbanístico hasta la intimidad desconcertante de los interiores de la casa. Salvo 

alguna excepción en la que el relato tiene lugar en espacios urbanos, el 

conjunto de las piezas que orquestan esta puesta en escena, nunca antes tan 

propio el término, investigan las relaciones de poder y los universos paradojales 

que se fraguan en interiores domésticos marcados por desigualdades 

insalvables. La arquitectura continúa disfrutando de un protagonismo en el 

horizonte de la representación, pero esta vez se estudia su visualización como el 



escenario paradójico en el que importa más la vida de sus moradores. De esto 

modo, su relato recorre un amplísimo ramillete de subjetividades en las que es 

posible reconocer los hábitos despampanantes de las clases más alta hasta las 

alternativas para flanquear la pobreza de los sectores profundamente 

marginales, pasando por el clásico modelo que refleja los conflictos de la clase 

media.  

 

La obra Don Carlos, basada en una historia verídica, indaga en un conflicto 

vecinal provocado por un incidente tan absurdo como lo es la misma naturaleza 

del relato que justifica esta pieza. Pero aquí, al menos desde mi punto de vista, la 

importancia mayor no radica tanto en el morbo y la capacidad de reclamo 

contenidos en el calificativo de “verídica”, como en la posibilidad que tiene esta 

historia de convertirse en un reflejo de alto rendimiento de los que es hoy el 

paradigma de la doble moral y del oportunismo de muchos mecanismo 

ideológicos, y de múltiples y cruzados frentes de la demagogia política. El video 

relata, en voz de una de las afectadas, los “graves problemas que están 

ocurriendo en una comunidad1 a partir de que el vecinos del primer piso decidiere 

cerrar a cara y canto su terraza con infranqueables muros de ladrillos. Resulta 

que la chica que narra es la sobrina de este anciano que a la vez, y para colmo, es 

el propietario de todo el inmueble. Aparentemente todo responde a una 

preocupación feroz (de la sobrina) por el caos que supone para la estética del 

edificio la presencia casi grotesca de estos muros. Sin embargo, y a medida que 

el relato parecía sostener una queja cansina como posición reactiva a los 

caprichos del propietario, descubrimos casi por azar que esta persona que con 

tanta vehemencia reclama un respeto al diseño del edificio y la salvaguarda de su 

estética, francamente deplorable, ha incurrido en el mismo acto que resulta el 

objeto de su crítica al abrir de manera ilegal una ventana en el salón de su 

apartamento. Este descubrimiento sorprende al interlocutor de este vídeo, el que 

no da crédito de tamaña desvergüenza. La situación tan concreta, local, 

específica que resulta de esta contingencia familiar, es con muchísima fuerza 

una metáfora elocuente hasta el delirio de lo que ocurre en el modelo 

latinoamericano donde, a decir del comisario de esta muestra, se corrobora el 



“triunfo de la modernización sobre la modernidad, la urbe sobre la ciudad, la 

tecnología sobre la libertad, la demagogia sobre la democracia, la telenovela 

sobre la novela”2.  

 

Mucho hay de esto en la obra de Alexander. La suya es una propuesta que 

abandona esa vocación nómada de frivolidad que a tantos críticos y comisarios 

satisface, para adentrarse en la interpretación de las construcciones culturales 

que resultan de arduos procesos y negociaciones entre los órdenes de la 

ideología, política, la antropología, la sociología, y la cultura misma. Aquí, y sin 

temor al equívoco, radica otra de las virtudes de su trabajo, la de convertir el arte 

no sólo en un pasaje hedonista para el disfrute más estéril, sino en ampliar sus 

usos y travestirlo en una herramienta de indagación y comprensión del dilema 

contemporáneo, no importan si de signo posmoderno, pos-colonial, o 

sencillamente social y humano, que acaso importan más. Sus vídeos parecieran 

armonizar, pero desde la inteligencia de un buen intérprete, una especie de 

culebrón en el que cada uno de los sectores sociales y de las situaciones y 

coyunturas culturales consiguen el derecho a la voz. Lejos de lo que pudiera 

pensarse, Apóstol no hace uso del otro, del sujeto marginal para la persecución 

de un objetivo políticamente correcto. En su defecto se cita con una marginalidad 

y con una subjetividad tránsfuga (entendida como disidente de la norma mediocre 

de la vida), de la que de alguna manera participa y con la que conserva varios 

niveles de complicidad. Esto le salva de la indigencia de los que ocupan los 

terrenos del otro previa demarcación de las distancias y de los enfoques que 

revelan la autoridad del prejuicio desfavorable.  

 

Por estas razones sus obras son una especie de epifanía de subjetividades, un 

carnaval de paradoja, un momento de decadencia poética y también, por qué no, 

de bolero…. 
                                                
1
 La comunidad se refiere al edificio en su conjunto. Su equivalente en el contexto urbanístico de 

Madrid y en la jerga al uso, sería la Finca 
2 Iván de la Nuez: Una modernidad bárbara. En: Dossier de prensa. Exposición Soy la ciudad. La 
Capella. Barcelona. 


