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La obra de Alexander Apdstol disfruta de una gran virtud: la de constituir -sin
demasiados andamiajes pseudo-conceptuales ni alardes neobarrocos-, una
auténtica metafora sobre el estatus travestido y paradojal de la cultura
latinoamericana de inicios de siglo. Sus dos exposiciones mas recientes en
Espana, se ocupan de advertir la sagacidad, inteligencia y maneras de las que se
sirve el artista, para actuar como un verdadero relator omnisciente de aquellos
aspectos y fendmenos que caracterizan el complejo juego de participacion de lo

latinoamericano en el modelo de una modernidad trasnochada.

Soy la ciudad, exhibida en el Palau de la Virreina en Barcelona y bajo el
comisariado de Ivan de la Nuez, es una de las exposiciones mas elocuentes y
bien orquestadas de las que he podido disfrutar en los ultimos meses.
Compuesta por siete videos de diferentes formatos cuyas relaciones
conceptuales y discursivas se hacen evidentes, ésta muestra -la primera de sélo
video de las que ha hecho al artista hasta la fecha- no es sino la constatacion de
que los creadores latinoamericanos reinsertados en la Europa hegemonica,
estdn en condiciones de lanzar miradas criticas abiertamente audaces respecto
a los modelos mediocres en los que se rubrica el destino incierto de sus
culturas de origen. Atras han quedado las miradas folcléricas y coloristas de
altisimo rendimiento mediatico, para abrir la brecha a indagaciones inteligentes
donde las lecturas alcanzan a trascender el objeto fetiche y la mascara turistica

a favor de introspecciones analiticas de acerado grosor culturolégico y social.

En este sentido Soy la ciudad, localiza el drama de un pais alli donde muchos
esbozan la risa. Cada una de las obras expuestas son, con mucho, fragmentos
representativos del absurdo que guia el relato social y politico de Venezuela. En
todas, lejos del guino cdmico que a ratos pudiera arrebatar una sonrisa, se

traduce la paradoja de una situacién cultural en esencia arbitraria y fronteriza.



Puede que haya choteo, busqueda inteligente de la risa o, incluso, y si se quiere,
hasta cierta pretension escamoteada de jocosidad complice de tinte
antropoldgico, pero sin dudas salta a la vista avisada y no distraida el drama
nacional de un pais que es caricatura de su propia caricatura, mueca de

modernidad y un desliz a la deriva.

La obra Soy la ciudad [que presta el titulo a la muestra) y Moderno salvaje, mas
alla de toda apreciacién personal o de cualquier exageraciéon y pose critica al
estilo de la mas vulgar pitonisa, se me antojan como las mejores piezas de esta
exhibicién, en tanto ellas, con su alto potencial de referencialidad y de agudeza
conceptual rotunda, se convierte sin miedo alguno en una metafora en extremo
convincente sobre los conflictos que constituyen hoy objeto de debate vy
cuestionamiento para la polémica cultural que entrana, no soélo Venezuela, sino

América Latina toda.

En la primera de ellas, un travesti (desde mi punto de vista la figura que
emblematiza como ninguna otra los procesos de contaminacién y cruzamiento
del modelo cultural contemporaneo y, por consiguiente, las construcciones
culturales derivadas de éste), observa fijo a la cdmara y recita con voz silenciada
los textos del arquitecto LeCorbusier sobre la casa ideal. Resulta tan patética la
escena como patética es la realidad cultural de toda una geografia signada por
profundas contradicciones ideoldgicas e indomables ironias. El maquillaje va
alterando los rasgos y perdiendo el virtuosismo del simulacro a medida que
transcurre el tiempo y queda al descubierto el engano que escamote esta
puesta. EL maquillaje mal habido, el resquebrajamiento cosmético en el sentido
mas ambicioso del término, es el recurso tropolégico mas certero y eficaz para
advertir sobre la crisis, falsedad, y por tanto levedad, de los desvencijados
paradigmas de modernizacidn que hicieron sitio en la historia més reciente de la
ciudad de Caracas. Qué fue sino la imposicion de lo moderno en las ciudades
americanas deseosas de figurar en el mapa de las grandes urbes mundiales,
que una gran puesta en escena al estilo de la mejor performance travesti. Los

anadidos, las correcciones cosmeéticas del paisaje urbano, las yuxtaposiciones



que no hacian sino reconocer la anarquia y falsedad de un modelo generador de
una profunda crisis social en la que quedaban demarcados los espacios de la
pobreza y la bonanza en tanto esferas antagdnicas irreconciliables, revelan la
eficacia del travestismo como proceso que logra diagnosticar una realidad
basada en el culto feroz a la paradoja y el simulacro. De ahi justo que la
seleccion, por parte de Alexander, de un travesti real que se procura la vida en
la calle, como sujeto protagdnico en la articulacién de este video, es
absolutamente revelador de la inteligencia de este joven artista en el que la
improvisacion y la pose ceden paso a un ejercicio de introspeccién analitica
mesurado donde abundan las sutilezas y se advierte una locuaz economia de

recursos a la hora de estructurar una tesis, una idea, un concepto.

Es por esta razén que la “eficacia” a la hora de relatar una situacion que se
cuece en medio de un mar de contingencias paradojales es, en el caso de este
artista venezolano, una gran virtud. Cada pieza de esta exposicién funciona de
manera autéonoma, estableciendo al mismo tiempo (algo que no todos
consiguen) una fuerte conexidén entra cada una de ellas. Asi visto, el video
Moderno salvaje se asegura una tremenda complicidad en el plano discursivo
con el video Soy la ciudad. En éste no aparece la figura de un travesti, pero en su
defecto se advierte la arquitectura de un proceso cosmético en el que unos
trofeos de caza logran travestirse (mediante una accién mecénica sencilla) en
obras de arte geométrico de la peor calidad, satisfaciendo asi los gustos
contrapuestos de los primeros propietarios de esta auténtica mansion,
construia en 1957 por el arquitecto y disenador Gio Ponti. Si la senora de casa
deseaba tomar el té en la biblioteca, pues oprime un botén y las cabezas
disecadas de los animales expuestos, que seguramente resultaban el orgullo de
su esposo, giran sin problema alguno para ofrecer la visidon inequivoca de
estanterias petadas de libros u obras que responden al gusto de esta senora.
Esta pieza es la evidencia mas literal [y tremenda) de las infulas de poder,
arbitrajes del gusto y delirio desmesurado de una oligarquia que vio en la
modernidad kitsch su paradigma de redencién y de superioridad simbolica.

Quiérase o no esta obra es al tiempo que risible, patética y genial, portadora de



un discurso profundamente cruel en la situacién dialdégica que la coloca junto a
otras de las piezas de esta muestra como: Documentaly Them as a Fountain,
las que relatan con sobrado tino el estrepitoso fracaso del modelo moderno vy el
hastio de la otra ciudad barbara que se prolonga y abona sus areas al margen
de la primera, constituyendo asi un cruel reflejo del modelo moderno, la otra

cara de la moneda.

Ambas piezas indagan en el capitulo mas dramatico de la realidad socio-
cultural de Caracas: el de los mecanismos de resistencia y de convivencia
utépica en las cada vez mas extensas zonas periféricas y marginales que
configuran vy alteran los perfiles de las ciudades latinoamericanos. Apdstol
persigue como un antropologo de oficio, pero sin los vicios y deformidades de
los métodos de este Ultimo, aquellas areas de la actual sociedad venezolana en
la que queda expresada de un modo irrefutable la paradoja por la que en el
presente atraviesan muchas urbes del llamado Tercermundo. Con ello consigue
evidenciar la fuerte tension que se crea en el campo urbano, entre el lujo de una
obscenidad desmesura y el modelo de sobre-vivencia agonizando en sus limites.
Tanto sus chicos-fuentes, con obvias pero resueltas remisiones a la poética de
Bruce Nauman, y sus familias maltratadas por la mas cruel precariedad
absortas frente a la tele escuchando los discursos demagdgicos del bienestar y
del progreso, patentizan la indigencia de un diseno social en el que la oligarquia

engorda sus arcas y la subjetividad lateral llora en las margenes de la primera.

Con esta muestra Apdstol advierte un cambio sutil pero muy atendible dentro de
su discurso: el desplazamiento de la mirada desde el espacio publico-
urbanistico hasta la intimidad desconcertante de los interiores de la casa. Salvo
alguna excepcién en la que el relato tiene lugar en espacios urbanos, el
conjunto de las piezas que orquestan esta puesta en escena, nunca antes tan
propio el término, investigan las relaciones de podery los universos paradojales
que se fraguan en interiores domésticos marcados por desigualdades
insalvables. La arquitectura continda disfrutando de un protagonismo en el

horizonte de la representacion, pero esta vez se estudia su visualizacion como el



escenario paradojico en el que importa mas la vida de sus moradores. De esto
modo, su relato recorre un amplisimo ramillete de subjetividades en las que es
posible reconocer los habitos despampanantes de las clases mas alta hasta las
alternativas para flanquear la pobreza de los sectores profundamente
marginales, pasando por el clasico modelo que refleja los conflictos de la clase

media.

La obra Don Carlos, basada en una historia veridica, indaga en un conflicto
vecinal provocado por un incidente tan absurdo como lo es la misma naturaleza
del relato que justifica esta pieza. Pero aqui, al menos desde mi punto de vista, la
Importancia mayor no radica tanto en el morbo y la capacidad de reclamo
contenidos en el calificativo de “veridica”, como en la posibilidad que tiene esta
historia de convertirse en un reflejo de alto rendimiento de los que es hoy el
paradigma de la doble moral y del oportunismo de muchos mecanismo
ideoldgicos, y de multiples y cruzados frentes de la demagogia politica. El video
relata, en voz de una de las afectadas, los “graves problemas que estan
ocurriendo en una comunidad' a partir de que el vecinos del primer piso decidiere
cerrar a cara y canto su terraza con infranqueables muros de ladrillos. Resulta
que la chica que narra es la sobrina de este anciano que a la vez, y para colmo, es
el propietario de todo el inmueble. Aparentemente todo responde a una
preocupacion feroz (de la sobrina) por el caos que supone para la estética del
edificio la presencia casi grotesca de estos muros. Sin embargo, y a medida que
el relato parecia sostener una queja cansina como posicién reactiva a los
caprichos del propietario, descubrimos casi por azar que esta persona que con
tanta vehemencia reclama un respeto al diseno del edificio y la salvaguarda de su
estética, francamente deplorable, ha incurrido en el mismo acto que resulta el
objeto de su critica al abrir de manera ilegal una ventana en el salén de su
apartamento. Este descubrimiento sorprende al interlocutor de este video, el que
no da crédito de tamana desverglenza. La situacion tan concreta, local,
especifica que resulta de esta contingencia familiar, es con muchisima fuerza
una metafora elocuente hasta el delirio de lo que ocurre en el modelo

latinoamericano donde, a decir del comisario de esta muestra, se corrobora el



“triunfo de la modernizacidn sobre la modernidad, la urbe sobre la ciudad, la
tecnologia sobre la libertad, la demagogia sobre la democracia, la telenovela

sobre la novela”?

Mucho hay de esto en la obra de Alexander. La suya es una propuesta que
abandona esa vocacién nomada de frivolidad que a tantos criticos y comisarios
satisface, para adentrarse en la interpretacion de las construcciones culturales
que resultan de arduos procesos y negociaciones entre los ordenes de la
ideologia, politica, la antropologia, la sociologia, y la cultura misma. Aqui, y sin
temor al equivoco, radica otra de las virtudes de su trabajo, la de convertir el arte
no sblo en un pasaje hedonista para el disfrute mas estéril, sino en ampliar sus
usos y travestirlo en una herramienta de indagacion y comprensiéon del dilema
contempordneo, no importan si de signo posmoderno, pos-colonial, o
sencillamente social y humano, que acaso importan mas. Sus videos parecieran
armonizar, pero desde la inteligencia de un buen intérprete, una especie de
culebron en el que cada uno de los sectores sociales y de las situaciones vy
coyunturas culturales consiguen el derecho a la voz. Lejos de lo que pudiera
pensarse, Apodstol no hace uso del otro, del sujeto marginal para la persecucidn
de un objetivo politicamente correcto. En su defecto se cita con una marginalidad
y con una subjetividad transfuga (entendida como disidente de la norma mediocre
de la vida), de la que de alguna manera participa y con la que conserva varios
niveles de complicidad. Esto le salva de la indigencia de los que ocupan los
terrenos del otro previa demarcaciéon de las distancias y de los enfoques que

revelan la autoridad del prejuicio desfavorable.

Por estas razones sus obras son una especie de epifania de subjetividades, un
carnaval de paradoja, un momento de decadencia poética y también, por qué no,

de bolero....

! La comunidad se refiere al edificio en su conjunto. Su equivalente en el contexto urbanistico de
Madrid y en la jerga al uso, serfa la Finca

2 lvan de la Nuez: Una modernidad barbara. En: Dossier de prensa. Exposicién Soy la ciudad. La
Capella. Barcelona.



